百岁翁

　　1

　　有个叫“一怪食志”的人发了个微头条。

　　他在无锡市图书馆碰到百岁翁周坤生老先生。令他惊讶的是，周老爷子没有人陪同，耳不聋，眼不花，走路不用拐杖，与人交流没有任何困难。

　　老爷子是宜兴周铁人，原是无锡公益中学语文教师，现在已是五世同堂。

　　这个年轻人写道：我和周爷爷一同离开图书馆，到大门口，外面下雨了，我说避避雨，老爷子却顶着雨走了，我站在原地，直到周爷爷消失在我的视线里。

　　一个顶字，让人心生敬意。

　　周老先生为什么要去无锡图书馆查资料?

　　我听他说过。

　　老先生长期研究谱牒，最近发现宜兴蒋氏历史上的一位重要人物。这份史料是民国时的钢板刻印稿，他已考证了多时，断句、注释，写下了厚厚的一叠考证研究文字，我看他手稿最后有句话“必汇览群籍而求之”。

　　2

　　老先生从无锡来宜兴周王庙祭祖，约我下午见个面，我欣然应之。记得前年，他97岁时来周王庙，为同族修订家谱，得知我在写长篇小说《十八拍》，老先生拿起笔，写下鼓励：天下古今成败之林，若是其莽然不一途也。问其何以成，何以败?曰：有毅力者成，反是者败。此为梁启超语。

　　老先生出门挎个双肩包，常常一个人乘公交车从无锡到宜兴，那包里装着个平板电脑，电脑里装着他写的文史资料。他微信名叫百岁翁。

　　我有事请教老先生，有一次打电话问：你在哪里?

　　他说在锡兴馄饨店，无锡城里这爿店对九旬以上的高龄老人免费，只要身份证就可吃十只馄饨，二个馒头。他到小女儿家去，中午就在那里吃馄饨。

　　3

　　老先生将芍药、铁线莲、绿菊从地上挖出来，连带母土装在拉杆箱中，很大很沉的一个旅行拉杆箱，从无锡带到宜兴，送来给我移栽种植。

　　他种了好多花。

　　有天晚上，他把我拉进微信群，在群里发了一个牡丹花开的视频。第二天我打电话问他，建了什么群?他说：像老小孩一样，好玩起来，也建一个群试试怎样发视频。

　　正是春天牡丹花开的季节，无锡小娄巷姓孟的人家，有棵种了一百年的牡丹，今年开了85朵花。他七转八拐找到这户人家，拍了视频发群里。

　　我说，你一个人出去坐公交车，上车下车要注意安全。

　　他说，不碍，我出来，儿子们都放心我。

　　老先生今天电话我，说前天他坐重孙的车子到宜兴，把花苗放到周铁马医师那里了。

　　我说天热，你别跑出来了，注意安全。

　　他说，基本不出去，就跟梁溪书画院的老同志在公园里会会，坐公交车四十分钟就到。他会带点小花苗给老朋友，像掌上明珠这类小花。

　　又说，下趟有机会，我带盆来给你。然后向我普及掌上明珠的出处及样子。它长出像青菜一样叶片的植物，叶片上会结芝麻大小的珠子。珠子落地会生根，又会长出一棵青菜样的植物，生生不息。

　　明代冯梦龙《灌园叟晚逢仙女》中，记述了一位秋公，“因得了花中之趣，自少至老，五十余年略无倦意，筋骨愈觉强健，粗衣淡饭却悠然自得……”周老先生比之秋公，爱花之情更深。

　　他种花惜花，最多的时候，有过五个种花据点。这五个据点，有他学生家，有他朋友家。他们都爱花，因忙于工作，没空精心照料。于是，他们把钥匙给周老师，请他方便时去帮着修枝剪叶，浇水施肥。老先生喜欢动动筋骨，经常坐公交车出去看花护花。

　　他给我写的种花要点和体会，文字精雅：去年深秋，菊展结束后我才剪绿菊的高枝条，保留小的开不出的花蕾，却意外地开得像乒乓球大，绿得可人。到新年中，仍旧碧绿。

　　天气炎热，知了躲树荫下都懒得叫。马医师讲，周坤生老先生搭便车来过周铁，带来锦屏藤和绿绣球花。

　　箱子里留了个纸条，告诉他怎么扦插。分开插枝，装入小盆，可密植，成活后装入盆中或园地中，搭成架子爬上铁丝架，成活后应通知冯乐心来取。

　　马医师是种花高手，可也犯难了，这么热的天，很难成活啊。

　　我问，老先生回无锡了，还是宜兴?

　　马医师说，路过，不知道去向。

　　4

　　在研究宜兴渎边藜照堂宋氏家谱时，周老先生发现宋氏1941年写的《重修宗谱序》。

　　序文指出：“今日之世界，生存竞争之世界也，而欲求胜利，必重团结。”“恭读总理遗训，则以家族为基本，由宗族而及于国族，直以宗族为组织人民之梯阶，宗谱为鼓舞团结之史册。故宗族中之有家乘也，其效用所及，实有关乎民族之存亡、国家之兴废，岂仅敬宗睦族而已哉!”

　　周老先生撰文解析：彼时国家多难，民族蒙尘，此文真是不同凡响，掷地有声。这篇序文，从传统的尊祖敬宗、光耀门庭，上升到为民族为国家求生存求发展，进而结合当时国运阽危、百姓蒙尘的形势，主张应该“亟加纂辑” 宗谱，借以“结集同宗”，为完成抗日伟业而“各尽绵薄”。

　　老先生这篇文章在网上发出后，宋家后代宋苇找到，引出了一段故事。

　　宋苇和宋芋的老家在周铁赵渎，两人的名字有乡土地域味，太湖边有芦苇，太湖夜潮地出产芋头。给兄妹俩取这样的名字，可见父亲对故土怀有深情。但宋家在多次运动中受到冲击，往事不堪回首。在外地工作的宋苇和宋芋想了解自己的家史，没处查寻。

　　有一天宋芋在网上看到“仨辈乐”的博客，她喜出望外，通过宋氏家谱，走访周老先生，还原了历史。

　　原来，宋芋的爷爷叫宋麟祥，民国时留学日本，回国后在汉口任职，在家乡创办过生姜合作社。1937年11月，日本中岛十八师团从太湖登陆，周铁沦陷，日军到赵渎村作乱，宋麟祥有留学背景，出来跟日军周旋，保护了村民。宋麟祥父亲宋斐是清朝末年的拔贡(科举时选拔国子监生员的一种)。此人做过官，对地方文化多有研究，潜心考证江南名碑国山碑，写下著作，家谱中也有记载。

　　5

　　午休后，老先生微信跟我通了25分钟电话。

　　你最近忙啥?

　　很想写点东西，但小儿子锡强说我脑子不灵了，写的东西没有逻辑性。

　　想到宜兴城里看看周处文化研究会的老朋友，想回周铁走走，现在锡强不放心我一个人坐公交车，看来以后要小辈陪着才能出来了。其实我自己感觉不碍事，可以的。每天早上下午公园小区里，步行还有八九千步的。

　　现在钱也用不着了，由锡强保管。但我支付宝里还有三千元钱的。

　　好多老友跑掉了，再也看不到了。（乐心）