记忆里的夏天

　　“这个天，热死了!”近来人们见了面总会这么感叹一句，好在眼下大多室内都有空调设施，会让人在溽暑蒸人的盛夏依然感觉凉爽宜人。

　　在我的记忆里，那时的夏天，家家户户没有空调，也极少有电风扇。夏日黄昏，人们吃罢晚饭便纷纷去户外乘凉，早早来到自家门口或空地上，带着席子、扇子、小板凳，有的还从家里搬出用了多年、已然发红的竹质凉床。男子一般都裸上身，肩上搭一条湿毛巾，妇女们穿着款式相同的圆领衫。那时入夏后人们一般都爱穿大裤衩子，裤管宽大，会顿生清凉。无论男女老少，都摇着蒲扇、芭蕉扇或纸折扇，啪嗒啪嗒地扑打身边的蚊虫。大人们或坐或站，围在一起闲聊，孩子们相互追逐嬉闹，老人们总在喃喃念叨：“心静自然凉。”远处天边的云层中时不时会有莫名的闪电划过，老人解释说：“这叫热霍。”“热霍”是句土话，是指云层中不闻雷声亦无雨意的一种闪电，一般出现在特别闷热的夜晚。那时人们消夏的主要方式是洗澡，也叫“冲凉”。洗完后在脑门上、脖子上及胸前扑上些许痱子粉，白乎乎的、粉兮兮的，常常不经意间将自己弄了个“大花脸”，煞是滑稽可爱。以至于刚开始乘凉时，人群中弥漫着痱子粉、香皂、上海药皂(当时非常流行)的清香。再就是吃西瓜，那时每斤才3分钱。人们吃西瓜时，会将西瓜放入井水里冰镇，吃起来极其清凉爽口，家家户户人手一片，或蹲或站，呼哧呼哧一阵啃咬，瓜子从嘴里吐出，子弹一般叮叮当当地落在搪瓷脸盆里。

　　对我来说，最惬意的纳凉方式莫过于去附近的公园观看露天电影了。那时电影院往往一票难求，于是去公园观影的人就多。公园里放映的都是些不知看了多少遍的故事影片，如《金沙江畔》《冬梅》《岸边激浪》《勐垅沙》等等，其中我最爱看的是当时红极一时的“黄金搭档”王心刚与王晓棠主演的《野火春风斗古城》。及至上世纪六十年代末，上映了一批阿尔巴尼亚的影片，如《海岸风雷》《广阔的地平线》，后来又上映了一部罗马尼亚电影《多瑙河之波》，这些片名听上去就感觉凉爽。那时可供人们消夏娱乐的方式太少，露天电影放映时间通常是晚上七点，往往下午三点不到就涌来了好多扎堆观影的人。只见幕布前的草坪上人头攒动、黑压压的一片。因为电影放映点临近湖畔，记得有一次放映，电影尚未开映，由于闻讯赶来观影的老百姓潮水般涌来，一时间人越聚越多，导致现场有些失控，混乱中差一点儿将一名妇女挤入湖里，公园方面可能出于保护人们人身安全考虑，立即宣布停映，人们只好眼巴巴地带着遗憾离去。

　　记忆中的夏天总是美好的，就算那时夏日里有各种大人的烦恼、小孩儿的哭闹，终究也敌不过浪漫星空与绚烂光影。（李泳）