“力求达到最完善的程度”

　　“据我所知，马克思的引文的正确性，只有一次被人怀疑过。”在《资本论》第一卷第四版序言中，恩格斯讲述了一段往事。

　　1872年3月7日，一个匿名作者刊登文章，指责马克思在引用英国财政大臣格莱斯顿的话时添加了自己的意思。马克思回复了这个作者，但由于记不清这句话引自哪家报纸的报道，所以只能从两种出版物中举出意思完全相同的这句话作为证明。此后，马克思对匿名作者又作了一次答辩，还引用其他两家报纸的报道。这两个报道都一字不差地重复着所谓马克思“增添”的那句话。1883年11月29日，马克思逝世后仅8个月，这个匿名作者再次攻击马克思著作的严谨性。马克思的小女儿爱琳娜进行了有力驳斥，使对方再也无话可说。

　　恩格斯将这一事件写进序言，并发出感慨，“任何人也不敢再怀疑马克思写作上的认真态度了”。

　　《资本论》展示了马克思独特的求是文风——不仅是论点，而且连引文都准确无误。用事实材料说话，是马克思在写作过程中表现出来的一个典型风格。阅读马克思著作可以发现，里面经常包含大量引文、注释，仅《资本论》第一卷中，就有“引出的人名近六百人、一千三百余处，引用和提到的著作三百八十七本，议会报告和其他官方文件五十三份，期刊三十五种，文学著作三十八种、六十七处”，对资本的来源、实质、生产过程、积累过程、历史趋势等理论问题作了深入阐释。

　　马克思的写作从来不是盲目的，而是立足于事实进行客观描述。比如，批判资本主义的种种问题，但并不否定资本主义在历史上起到的积极作用。《共产党宣言》指出：“资产阶级在它的不到一百年的阶级统治中所创造的生产力，比过去一切世代创造的全部生产力还要多，还要大。”哪怕是自己的论敌，马克思也坚持客观对待。他在应邀对蒲鲁东作出评价的时候，肯定了蒲鲁东的《什么是财产?》在文章风格方面的进步意义，认为“论述旧东西的那种新的和大胆的风格而起了划时代的作用”。

　　马克思曾说自己是“一架注定贪婪读书的机器”，他研读了大英博物馆收藏的几乎所有政治经济学文献和相关资料。定居伦敦后，马克思只要没有其他事情，每天都会去大英博物馆查阅资料。曾有一段时间，马克思打算以俄国为实例研究地租问题。为了能阅读第一手资料，50多岁的他开始学习俄文，并很快熟练运用。马克思以“无比认真的态度”撰写笔记材料，“在自己尚未确信已经没有一本书他未曾读过”之前，“决不以系统的形式发表自己的结论”。

　　大量地占有资料，准确地运用资料，使马克思的作品内容不仅具有权威性，而且阅读感很强。这些理论著作充满了形象、隐喻和比喻。仅《资本论》第一卷论及的文艺家就达40人，文艺作品40余种，平均每6000字就会引及文学艺术作品，其中8次引证莎士比亚。1872年3月，马克思在致《资本论》第一卷法文版出版人拉沙特尔的信中指出，自己使用的思想方法“至今还没有人在经济问题上运用过，这就使前几章读起来相当困难”。同时，马克思又对这部博大精深的著作颇为自豪，正如他在给恩格斯的信中所说：“不论我的著作有什么缺点，它们却有一个长处，即它们是一个艺术的整体。”

　　终其一生，马克思都不是为了出版和发表的目的而写作。他曾谦虚地说自己写作的目的只是为了解决面对的问题。要想把最好的研究成果献给工人阶级，必须让作品经得起检验，为此马克思以极其严谨的态度反复推敲。为了研究政治经济问题，马克思先后作了《巴黎笔记》《布鲁塞尔笔记》《伦敦笔记》等数十本笔记。通过这些笔记，他在撰写著作时的每一条引证都能寻找到原文。恩格斯这样评价：“马克思在公布他的经济学方面的伟大发现以前，是以多么无比认真的态度，以多么严格的自我批评精神，力求使这些伟大发现达到最完善的程度。”

　　马克思主义经典著作历经岁月磨砺，始终闪耀着真理的光芒，富有跨越时空的思想伟力，是与其严谨的文风学风分不开的。中国共产党是以马克思主义为指导思想建立起来的无产阶级政党，自成立起就以科学的态度对待科学、以真理的精神追求真理。毛泽东在重要文稿公开发表前都要反复修改，哪怕是过去已经公开过的，也决不草率印行。他指出：“世界上怕就怕‘认真’二字，共产党就最讲认真。”

　　习近平总书记强调，“文风与党风同社会风气是紧密相连的”。如今，我们处在前所未有的变革时代，干着前无古人的伟大事业，更要发扬“挤”和“钻”的精神，多学习、读好书，从书本中汲取智慧和营养。我们不妨多向马克思主义经典作家学习，在求是的基础上，将思想的深度与语言的精美度融合在一起，创作出经得起历史和人民检验的优秀作品，以严谨治学的精神建设马克思主义学习型政党。(李自强)